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Richard Hamilton s’est éteint le 13
septembre 2011. Pendant plus d'un
demi-siecle, son ceuvre a projeté une
exceptionnelle clarté sur le monde et
sur nos représentations, dont il a
exploré et pointé avec bonheur les
faux-semblants narcissiques et les
leurres. Son collage de 1956, Just
what is it that makes today’s homes
so different, so appealing, I'a défini-
tivement consacré pere du pop
anglais, si ce n'est du pop tout court.
Pére, pas pape. Ses ceuvres témoi-
gnent d’un renouvellement formel
permanent, réorganisant les agen-
cements entre ce qui reléeve des
images, de la technique et des idées.
En parallele a son activité person-
nelle, Hamilton a toute sa vie tra-
vaillé sur celle d'un autre, d'un ainé,
Marcel Duchamp. Il en a éclairé et
repris chaque recoin, sans jamais
essayer de réduire l'univers ducham-
pien a une lecture, ni se laisser enfer-
mer par lui.
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|l est fascinant de voir comment un artiste
s'est construit dans une relation a un autre
artiste, un matftre, un mentor. Une relation
dont la fidélité indéfectible a permis I'émer-
gence d'un espace de liberté esthétique.
Ces dernieres années, j'ai, a plusieurs
reprises, interviewé et filmé Richard Hamilton
pour la Légende du Grand Verre, un long
meétrage de fiction sur la Mariée mise a nu par
ses célibataires, méme, de Marcel Duchamp,
dont Hamilton réalisa une réplique pour la Tate
Gallery en 1966. La conversation qui suit est
extraite de ces entretiens.

B Comment avez-vous découvert I'ceuvre
de Marcel Duchamp ? Et comment avez-
vous fait sa connaissance ?

Juste aprées la guerre, un ami m'a montré une
copie des notes de la Boite verte (1). J'ai
trouvé cela fascinant. Je n'y comprenais évi-
demment rien. Je ne pouvais pas déchiffrer
ce qui était écrit puisque c'était en francais,

A gauche/left: « A Mirrorical Return ».

R. Hamilton a travers le Grand Verre. (© Tate, Londres,
2011). Hamilton through the “Large Glass”.

Ci-dessus /above: R. Hamilton. Portrait de Marcel
Duchamp. 1967. Impression/papier. (© Tate, Londres)

mais c’est I'objet lui-méme qui m'intéressait.
Aprés cela, la premiere peinture que j'ai vue,
c'est la Mariée, dans une exposition a la Tate
Gallery qui s'intitulait Chefs-d’ceuvre de I'art
moderne du musée d’Art moderne de New
York. J'ai été subjugué. Parmi tous les chefs-
d'ceuvre réunis, c'est celui-la qui m'a fait entre-
voir de nouveaux horizons.

Des années apres, en 1956, j'ai essayé, avec
I'aide d'un ami parlant le francais, de traduire
les notes de la Borte verte en vue d'une soirée
consacrée a Marcel Duchamp. Je lui ai écrit
pour lui demander de jeter un ceil sur mon tra-
vail, de me dire ce qu'il en pensait. Un an plus
tard, j'ai recu une lettre, et j'ai reconnu I'écri-
ture de la Boite verte. Duchamp voulait me

The Bride Stripped Bare

présenter George Heard Hamilton, simple
homonyme sans lien de parenté avec moi, qui
travaillait sur la traduction de I'ensemble des
notes de la Boite verte. Ce qui m'intéressait
dans ce projet, c’'est que ces notes ne pou-
vaient pas étre imprimées comme un texte
littéraire, de maniére classique ; les repentirs,
les ajouts, les renvois, toutes ces petites
marques, ces diagrammes dont Duchamp sur-
chargeait ses écrits, étaient tres compliqués
a rendre en typographie. Il fallait réussir a
exprimer le sens des notes, la pensée a |'ceu-
vre en amont du travail. Cela nécessitait de
trouver une forme qui donnerait aux lecteurs
une idée juste de I'élaboration mentale accom-
plie par la personne ayant écrit tout cela.

Aprés trois années de correspondance avec
Duchamp, couronnées par une rencontre a
Paris, |'étais devenu pour lui une sorte de dis-
ciple de la nouvelle génération. Il appréciait les
efforts que je faisais pour le comprendre, il
trouvait que je me débrouillais trés bien !

DES OBJETS ORDINAIRES

Vous le voyiez souvent ?

Oh oui, je I'ai pas mal fréquenté. En 1963, je
suis allé voir son exposition a Pasadena.
J'eétais invité a faire une conférence, mais
c'était assez difficile pour les Américains de
comprendre ou je voulais en venir (rires). Je
n'ai pas eu l'impression de les toucher avec
mon topo, mais I'occasion était belle tout de
méme puisque j'ai rencontré Warhol, Olden-
burg et tous les artistes pop américains, qui
me connaissaient déja comme artiste. De
retour de Pasadena, j'ai émis I'idée que
quelgu’un devrait organiser une rétrospective
en Angleterre. On m'a répondu : « Ok Richard,
mais c'est toi qui t'y colles ! » J'ai vite compris
qu’une exposition Duchamp sans le Grand
Verre n'aurait aucun sens ; or il était impossi-
ble de le faire venir de Philadelphie. Alors j'ai
décidé de le refaire. Ce qui voulait dire au
moins un an de travail supplémentaire.

Cette réplique du Grand Verre, vous lI'avez
réalisée comment, techniquement parlant ?
Deés le départ, j'avais décidé que je ne m’atta-
querais pas a la fabrication d'un fac-similé. Ce
qui aurait été impossible de toute maniere, vu
|"état de décrépitude du Grand Verre de Phila-
delphie. Car il est vieux, terriblement vieux. |l
a déja un pied dans la tombe ! J'ai donc pensé
qu'il me fallait redécouvrir la fagon dont
Duchamp avait procédé. Et parcourir les
mémes étapes. La premiére a consisté a faire
un dessin avec les données. Pour cela, |'ai
trouvé toutes les informations dont j'avais
besoin dans les notes de la Boite verte : chif-
fres, cotes, perspective des formes selon le
point de fuite et la distance... Rien ne manque.

C’est une tradition établie en art de copier
les ceuvres des grands maitres. Les gens
exécutent des copies de tableaux pour
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comprendre comment ils sont faits. Avez-
vous construit votre réplique dans cet esprit ?
Non. Je ne |'ai copié ni pour m'instruire ni
pour en apprendre quoi que ce soit. Je l'ai
copié uniquement parce que j'en avais besoin
pour |I'exposition. Au terme de « copie », je
préfere celui de « reconstruction ». Et je n'ai
pas seulement reconstruit le Grand Verre, |'ai
reconstruit aussi les Moules maliques et la
Glissiere, tout ce dont j'avais besoin. J'ai
méme suivi les étapes préparatoires. Il ne
s'agissait pas d'une simple reconstruction ou
de la version en fac-similé du Grand Verre lui-
méme, mais d’'une étude exhaustive de |'acti-
vité ayant abouti a sa création, depuis les
spéculations initiales de 1912 autour du pro-
jet. En partant de ce principe, il m'était néces-
saire de connaltre les procédés techniques
qu'il avait adoptés.

Beaucoup d’artistes de votre génération
sont surtout influencés par les ready-
mades. Vous, c’est plutét le Grand Verre ?

« Passage of the Bride Il ». 2004. Technique mixte
100 x 125 cm. Mixed media

Je ne fais pas vraiment la différence. lls datent
de la méme époque, et c'est délibérement
qu'il a installé cette dichotomie. Le Grand
Verre est une des ceuvres les plus complexes
du 20¢ siecle. Une complexité résultant d'un
travail énorme. Les ready-mades sont des
objets ordinaires, radicalement a I'opposé du
Grand Verre. Le tout premier ready-made,
Roue de bicyclette, rappelle dans sa forme le
meécanisme de la Broyeuse de chocolat, et il y
a une forte affinité entre Porte-Bouteilles et
les Moules maliques du point de vue de la
structure. Les deux ceuvres datent de 1913,
date a laquelle il travaillait au Verre. On ne peut
pas compartimenter cette création ; il faut
absolument considérer cette totalité pour
apprécier son génie a sa juste valeur.

Avez-vous fait des découvertes pendant la
reconstruction ?

La révélation la plus extraordinaire s'est pro-
duite alors que je travaillais sur la partie appe-
lée « L'épanouissement », qu'il décrit dans
des termes plutot poétiques : « [...] I'auréole
de la mariée, I'ensemble de ses vibrations
splendides ». Plutét sexy, donc. Je me suis
rendu compte que, selon les indications, je
devais préparer des tons chair, pas ceux qu’on
peut voir sur l'original car le Verre répand une
lueur verdéatre sur I'ensemble. Mais avec cette
couleur de carnation, on réalise qu’on est plus
pres d'un Renoir, d'un nu somptueux.

Quelle est votre opinion sur les différentes
interprétations du Grand Verre ?

Je pense qu'on touche parfois a I'absurde. Je
n'ai jamais tenté de I'interpréter. J'ai essayé
de comprendre comment c'était fait. Certains
le rattachent a la philosophie zen, d'autres au
christianisme et a I'assomption de la Vierge !
Les histoires les plus folles circulent. Octavio
Paz résume : « Aucune n’est valable en parti-
culier puisqu’elles le sont toutes. » C'est Mar-
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The Bride Stripped Bare

Ci-dessus/above: « Attic ». 1995. Cibachrome sur toile.
122 x 244 cm. Cibachrome on canvas

Marcel Duchamp et Richard Hamilton. « The Bride
Stripped Bare by her Bachelors, Even (La mariée mise
a nu par ses célibataires, méme ». 1915-23.
Réplique/replica: 1965-66. (© Tate, Londres, 2011)

cel et son mythe, il I'a créé de toutes pieces,
en lien avec tous les grands mythes de I'his-
toire de I'humanité.

Votre fameux collage, Just what is it that
makes today’s homes so different, so
appealing [Qu’est-ce qui rend les foyers
contemporains si différents, si attirants],
déploie une vision ironique de la relation
homme-femme. N’y a-t-il pas quelque chose
de ce genre dans le Grand Verre entre la
« jeune mariée » et les « célibataires » ?

Je dirais que ce genre de déduction est un peu
tirée par les cheveux. Surtout qu’en général
les gens ont tiré des conclusions totalement
différentes de leur glose du Grand Verre. D'ail-
leurs ce collage, je I'ai réalisé plus d'une année
avant de m'investir sérieusement dans la pen-
sée de Duchamp. C'était en 1956. Mon idée
de départ consistait a sélectionner un ensem-
ble d'élements qui me sembleraient repré-
senter, ou symboliser, la vie moderne. J'avais
élaboré une liste : « Aujourd’hui, c'est quoi ? »
J'avais écrit en téte de liste « Hommes et
femmes », c'était la base, le point de départ.
Puis venait I'histoire ; j'avais écrit « Nous
sommes dans le présent, nous ne pouvons
pas prédire I'avenir, mais nous pouvons dire
|"histoire, en tout cas dire quelque chose a ce
sujet » ; j'avais donc écrit le mot « histoire ».
Et encore toute une série de trucs, de sens
assez large, comme : « nourriture, cinéma,

téléphone... », qui devraient figurer dans le col-
lage ; j'ai d( trouver une facon de tout faire
tenir ensemble d'une maniére ou d'une autre.
Je pense donc qu'il est un peu exagéré de n'y
VOIr qu'une association, romantique ou autre,
entre hommes et femmes. C'est un plan trés
large sur la vie a cette époque. Il n’en donne
pas une image révée, mais bien plutét une
image exprimée métaphoriquement par les
symboles en vogue a ce moment-la.

SYMBOLISER LA VIE MODERNE

Beaucoup d’artistes revendiquent leur filia-
tion & Marcel Duchamp. Vous semblez
avoir réussi a séparer votre production
artistique personnelle de votre travail sur
Duchamp. Comment qualifieriez-vous
votre relation a ses ceuvres ?

Bon, j'aurais du mal a dire que je n'ai pas été
influencé par Marcel. Mais de la a faire des
ready-mades aprées lui, je trouve ca carrément
obscene ! Sa position théorique consistait a dis-
socier la main de I'artiste de I'ceuvre d'art. En
utilisant des outils, des outils pour dessiner par
exemple, il parvenait a échapper a |'obligation
d'étaler des couleurs sur sa toile comme un vul-
gaire barbouilleur de la butte Montmartre (rires).
Plutét que d'adopter I'imagerie de Duchamp,
mon idée a donc consisté a en prendre le
contre-pied. C'était un iconoclaste, Duchamp :
tout était défi pour lui, & commencer par lui-
méme ! D'une certaine fagon, je pense que les
ready-mades lui sont apparus comme une réac-
tion iconoclaste a |'autre versant de sa person-
nalité ; son coté précis, méthodique, minutieux
al'exceés, d'une rigueur d'écriture absolue. Mon
sentiment était donc que pour étre fidéle a
Duchamp, il fallait étre aussi différent de Iui que
possible. Je me suis ainsi aventuré sur des

terrains généralement considérés comme
« bébétes » : les paysages, les filles dans les
bois. Des travaux humoristiques a leur facon,
mais qu’on serait loin de penser inspirés par
Duchamp. Ils essayaient pourtant d'installer
cette dichotomie qu'il avait mise en pratique
pour ses ready-mades.

Vous n’avez pas choisi d’avoir un style
unique aisément reconnaissable, comme
Marcel Duchamp d’ailleurs, non ?

Oui. Ce que je suis slr d'avoir emprunté a
Duchamp, c'est l'intérét qu'il y a a ne pas se
répéter. C'était presque un précepte pour lui.
Je ne vais pas faire comme ca, parce que je
I'ai déja fait le mois dernier, ou I'année der-
niere ou il y a douze ans. Il s'agissait pour lui
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de trouver sans arrét de nouvelles choses a
faire. La répétition I'ennuyait. Ce qui le moti-
vait, c'était de trouver des solutions nouvelles
aux différents problémes qu'il s'imposait de
résoudre. Je pense que c'est le genre d'atti-
tude qu’'on a tout intérét a reproduire.

Est-ce un choix moral, ou une maniére
d’explorer différents champs esthétiques ?
Un choix moral, je suppose. Mais avant méme
de connaftre Duchamp, je tendais déja vers
cette idée de ne pas adopter un style unique.
De me promener d'une chose a l'autre. Les
gens pensaient : « Tiens ! il essaie de trouver
son style. » Mais je trouvais un style, et puis
un autre, et puis encore un autre ; trouver des
styles différents plutdt que d'en adopter un
pour le reste de mon existence. Au début des
années 1960, j'ai eu a interviewer Marcel pour
la BBC. Dans ce film, je lui demandai I'effet
que cela lui faisait, avec le recul, d'avoir produit
une ceuvre aussi magistrale, qui était mainte-

nant derriere lui. Il répondit : « Je ne pensais
pas du tout faire ceuvre magistrale, je faisais
simplement ce qui me plaisait. Que ce fat
magistral ou non ne m'intéressait absolument
pas. » Je lui rétorquai: « Un peu quand
méme, vu tout le temps que vous y avez
consacré | Douze ou quinze ans, peut-étre
plus, obsédé par la méme chose, la faisant
constamment progresser. » Et il me dit : « Des
tas de gens consacrent douze ans et plus a
accomplir des choses stupides ! Pourquoi
devrais-je étre différent ? »

Quelle est votre définition de I'ceuvre d’art ?
Je suppose que, pour moi, une ceuvre d'art
c'est ce qu'un artiste crée. Et si je me consi-
dére comme un artiste, ce que je fais, ce sont
des ceuvres. J'ai toujours ce sentiment qu'il
est indispensable de m'investir dans ce que
je fais, j'aime penser que je vais produire un
travail abouti ; je me rendrai compte gu'il est
abouti parce que ca me rend heureux, parce

que j'ai la satisfaction d'avoir accompli quelque
chose. Et cela, je n'ai pas besoin de beaucoup
forcer pour me dire que c’est une ceuvre d'art.
Maintenant, si vous me posez la question
« Qu'est-ce qu'une ceuvre d'art ?», ma
réponse aura un peu de mal a convaincre. B

(1) La Boite verte est un ensemble en fac-similé des notes
préparatoires au Grand Verre, édité par Duchamp a 300
exemplaires.
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« Diab DS-101 Computer ». 1985-89.
Technigue mixte. 70 x 50 x 50 cm
Mixed media



